Коллаж: Ксения Михед
Обложка © Игорь Тальков-младший. Фото: vk.com/talkoffОбложка © Коллаж: Ксения Михед

"Отец меня при жизни задолбал, а после смерти - еще больше!"

Крышесносное интервью сына легендарного советского музыканта - Игоря Талькова-младшего

Судьба поставила его перед трудным выбором - соответствовать имени легендарного отца или прожить свою спокойную жизнь. И он выбрал трудный путь поэта и музыканта. В гостях у “Жизни” - Игорь Тальков-младший.

- Игорь, совсем недавно Вас остановили сотрудники ДПС и нашли у Вас запрещённые препараты. Что это было?!

- У меня был с собой пакетик, а в пакетике, так скажем, «административный вес». Я ехал в такси, слушал музыку, был, скажем так, в прекрасном состоянии. И тут нас останавливает ДПС. А я искренне верил, что сейчас покажу им плюшечку и они просто рукой махнут и меня отпустят. Я же знаю законы! А отреагировали так, будто я ядерное оружие им показал.

- И что Вам грозит за этот пакетик?

- Ничего абсолютно. Я совершил административное правонарушение, и согласно закона меня не могли задерживать дольше трёх часов. Но тогда на меня надели наручники, и мы спокойно пообщались.

- У Вас и раньше были проблемы подобного рода - например, с алкоголем…

- Я не пью уже много лет. И стал вегетарианцем. Хотя тоже бываю грешен. Могу съесть пирожок с капустой и не спросить, добавляли ли в тесто яйцо. Вообще-то всё это началось в 2014 году, когда я решил завязать с выпивкой. Мне тогда исполнилось 33 года, и я понял, что уже не юноша, а дядя, которому надо что-то менять в своей жизни. Я задал себе два главных вопроса: “Что ты считаешь главной целью в жизни? И что тебе мешает ее достичь?” Ответы были простые. Цель - творчество. А мешает этому алкоголь. Четыре года я вообще не пил. Сейчас могу выпить, но уже не как раньше, когда просто не мог остановиться. Доходило до того, что я был должен всем магазинам в районе. Тогда я и стал веганом.

- От чего было сложнее всего отказаться?

- От молочных продуктов. Я с детства любил и сыр, и творожки разные.

- Как сейчас выглядит Ваш рацион?

- Макароны и картофель. Хотя его и насадили нам на Руси взамен репы. А так - репа всему голова!

- Мне кажется, что на одних макаронах долго не протянешь…

- Человеку, в принципе, нужна только глюкоза, всё остальное сильно преувеличено. Супруга моя тоже веган. А дети - если они, например, скажут: «Папа, иди на фиг, мы хотим мяса!» Я им возражать не буду.

- Вы рассказывали, что одно время выступали в подземных переходах. Вам зачем это было нужно?

- Финансовая причина. Иногда я это делал ради маленького личного подвига - это ведь очень необычный опыт! Выступал я на Домодедовской, в Царицыно, на Арбате. Бывало, что и гоняли. Были и комические ситуации - я сидел на станции, выпивший и в позе лотоса, играл на гитаре. Ко мне подошла девушка-полицейский, и я сказал ей что-то очень милое. Но по пьяни всегда кажется, что ты милый и обаятельный. И тогда пришёл уже полицейский-мужчина - заступиться за свою даму. Взял мою гитару за гриф и поволок меня вместе с ней на выход.

- Вам удавалось что-то заработать?

- Бывало, что около тысячи рублей за выступление. На рынке где-то 300 рублей успевал заработать, прежде чем меня оттуда выгоняли охранники. Это при том, что я успевал спеть всего две-три песни.

- А каким Вы были до 33 лет - до веганства и до того, как завязали с алкоголем?

- Такой рубаха-парень. Добренький, всем всё дарил, раздавал. В общем, в ущерб себе жил.

- Какой была самая отвязная тусовка?

- Она ещё впереди. Закачу её, когда миллионером буду. И вас приглашу на эту внезапную нравственную оргию.

- В одном из интервью Вы сказали, что Вам даже приходилось бомжевать!

- Бывали такие моменты. Например, в Луганске я как-то спал со стаей собак. Но это именно моменты, которые длились несколько дней максимум - обычно мне удавалось находить какой-то ночлег.

Фото: vk.com/talkoff
Фото: vk.com/talkoff

- Однажды Вы чудом не погибли в огне на даче. Как Вы спаслись?

- Мистика. Это было лет 10 назад. Я жил в дачном доме в садовом товариществе. Проснулся, когда уже всё пылало. Меня словно что-то подняло из горизонтального положения в вертикальное. Помню, как я слышал треск огня, а в комнате уже было полно дыма, И я понял, что один неудачный вдох - и всё, отравлюсь и потеряю сознание. В одну секунду я успел открыть окно и буквально вывалился в него. Просто выпал - не успел даже сгруппироваться перед ударом о землю.

- Из-за чего вспыхнул огонь?

- Дело в том, что за электричество и другие коммунальные услуги я не платил. Приходили электрики и отключали свет. А я лазил в щиток и снова его включал. А всё равно в доме было холодно. Я топил печь не дровами, а торфяными брикетами. Думаю, что перетопил печь - засадил в неё очень много брикетов и она перегрелась. Из-за этого и начался пожар.

- Что самое ценное Вы потеряли в том пожаре?

- Не потерял, а приобрёл! Я познал то состояние, когда у тебя ничего нет - только носки, штаны и кофта. Все документы, вся одежда - всё сгорело! У меня тогда в кое-то веки появились деньги - 31 тысяча рублей. Я их перед сном выложил из кармана штанов, чтобы не помять. И они тоже сгорели. Но, конечно, главная ценность - это музыкальная студия, которая была в том доме. Она была хорошо обустроена, были японские гитары…

- Как вообще на Ваш образ жизни реагировала Ваша мама?

- У неё есть несколько вариантов реагирования. Например, когда кончается терпение, она начинает причитать: «Ну почему?! Почему тебя вообще не волнует, когда приходят счета, которые надо оплачивать?!» А для меня - не платить счета, это такой акт несогласия. Я вообще не понимаю, почему я что-то кому-то должен платить, если живу на своей земле. При том, что из этой земли качают ресурсы и отправляют их на экспорт. Можно ведь с этих доходов людям сделать хотя бы бесплатное электричество и воду? Возвращаясь к маме - она так и про отца говорила: “Как вы оба Игори меня задолбали!” Конечно, мама за меня переживает…

- Как Вы сейчас с мамой общаетесь?

- Отлично! Я стараюсь сохранить баланс в общении с ней. Потому что с отцом, например, был крен в отношениях. Он меня при жизни задолбал, а после смерти - перезадолбал!

- Ничего себе признание!

- Мне всю жизнь говорили, что я всё делаю неправильно. Но я всё время старался удержаться от двух вещей - не пытаться папу в чём-то переплюнуть и не испытывать зависть к нему.

- Про задолбал - это Вы о чём?

- Например, был случай, когда отец собирался куда-то, торопился, кричал. И в какой-то момент вспомнил про меня: «А где Игорь?!» А я в это время занимался гимнастикой. И я понимал, что вот сейчас отец войдёт в комнату и у меня будет два варианта: либо упасть и отжаться - это бы ему понравилось, либо продолжать делать свои неспешные упражнения, которые он считал баловством. Я выбрал второй вариант, хотя знал, что за этим неминуемо последует наказание. Сейчас эта история служит мне вечным напоминанием о том, что отец мог быть в чём-то неправ. И от этого мне легче и жить, и работать с его песнями.

Фото: vk.com/talkoff
Фото: vk.com/talkoff

- Папа Вас воспитывал специфически. Читала, что он купил Вам санки, но отломал от них спинку. Зачем?

- Он, что называется, готовил меня к жизни, в которой нет Деда Мороза. Да, наверное, мне в детстве не всегда хватало телячьих нежностей. И я не понимал его и в детстве, и в юности. Понял только сейчас - он закалял меня. Даже тем, что я боялся его.

- Погодите, но вот он Вас закрывал в туалете. За что?

- За то, что не умею считать до ста в пять лет. Но вы поймите, отец хлебнул правды жизни. Это сейчас на пути к сцене стоят только деньги. А раньше были худсоветы. Которые просто не пропускали его никуда. И он играл по кабакам, брался за любую музыкальную работу - бас-гитариста, клавишника, аранжировщика, барабанщика.

- А это правда, что телохранители отца Вас тоже дубасили?

- Тут переврали мои слова. Была ситуация, когда я сломал ногу и со сломанной ногой заполз к бабушке на 4-й этаж. А там были телохранители отца - Толик и Владик. И они устроили мне не радостный приём из серии: «Ой, Игорёчек, бедная твоя ножка, давай быстрее поехали к врачу!» А спарринг: «Вставай в стойку, солдат! А если у тебя на улице такое случилось и надо маму защищать?» И такой лёгкий боковой удар. Но это нормальная была тема для тех времён. Кстати, у телохранителя дяди Толи была ещё одна функция - он заставлял меня дневник вести. Записывать свои мысли и структурировать их.

- Как мама реагировала на столь суровое воспитание?

- Жалела, когда могла. Конечно, всё это звучит дико. Сейчас какие-нибудь органы опеки послушают и скажут: «Что это вообще такое?! Изверг! Сына родного мучал!» Но на самом деле это воспитание воина… Вы вообще поймите, каким человеком был мой отец. Вот возьмите его песню “КПСС”. Люди, когда её слушали, они в зале в обморок падали от ужаса. Не понимали, как мой отец поёт такое и ещё жив и на свободе… А он писал острее и острее. А потом, когда Советский Союз окончательно рухнул, он написал песню «Господин президент» - предъявляя свои претензии уже Ельцину.

- В книге Вашего отца описан случай, когда он нашёл сброшенный с церкви крест и принёс его домой. А что стало с этим крестом?

- Этот крест стоял в спальне у отца с мамой - большой такой, метра два. Сейчас он находится в музее отца. Его туда перенесли после того, как папу убили. Сейчас этот музей должен переехать в гимназию. На крыше этой гимназии есть место, куда можно этот крест установить. И тогда исполнится воля отца - ведь он писал, что вернёт крест церкви только тогда, когда она займётся восстановлением разрушенных храмов.

Фото: vk.com/talkoff
Фото: vk.com/talkoff

- Давайте поговорим про историю Вашей семьи. Ваша бабушка познакомилась с дедушкой в ГУЛАГе. Как они там оказались?

- Бабушка загремела из-за своего любимого человека по 58-й статье. Его искали красные, как врага народа, а он прятался с моей бабушкой в лесу в какой-то землянке. Но их смогли выманить в посёлок - якобы на встречу с родственниками. А это была засада. Он шёл первым, а она пряталась неподалёку. И вот его прямо у неё на глазах застрелили. Она закричала от ужаса и выдала себя этим криком. Её тут же засекли и повязали. И, как соучастницу врага народа, посадили на 15 лет. А ведь ей самой было тогда всего 17…

- В тюрьме она познакомилась с дедушкой, и там же родился у них первый ребёнок - старший брат моего отца. Конечно, в ГУЛАГе было страшно тяжело. Бабушка рассказывала, что хотела умереть - броситься на заграждения, чтобы её застрелили при попытке к бегству. Но более опытная зэчка её отговорила - сказала, что тебя ведь не убьют, а калекой сделают - выстрелят по ногам. И бабушка смирилась. А потом - привыкла. С другими женщинами она организовала там тюремный театр. И хотя у них были каторжные работы, они находили силы, чтобы ещё выступать. И даже гастролировали по зонам. И вот когда их с дедушкой выпустили, они поселились под Тулой. Дедушка был коренным москвичом, но после отсидки у него было поражение в правах - он не мог жить ближе чем 200 км от столицы. Они попали в городок Щёкино Тульской области. В бараке поселились. Крошечная комнатка - стол, кровать и раковина. Вот в такой обстановке и родился мой отец.

- А какой Вы бабушку запомнили?

- Боевой очень. После зоны она 25 лет оттрубила на заводе в цеху, где железобетонные плиты делали. Там машины грохотали всю дорогу, ей приходилось кричать, чтобы общаться с коллегами. Потому в жизни у неё голос был очень громкий. С ней я очень сильно подружился после одного случая. Папа только что купил машину, и мы поехали на ней к бабушке в гости. А по дороге папа устроил гонки с какой-то «Нивой». Машина слетела в кювет, кувыркнулась, но все целы остались. Чтобы бабушку не расстраивать, решили ничего ей не говорить. И я хранил этот секрет два года. Тайна в итоге раскрылась, но не через меня. После этого бабушка меня очень зауважала - стала мне доверять все свои тайны, зная, что я не проболтаюсь. Бабушка была единственным человеком, кто меня поддерживал, когда я решил спеть с Азизой, хотя её обвиняли чуть ли не в убийстве отца. Она сказала: «Внучок, это так по-христиански!» Отец очень много взял от бабушки с точки зрения социального напора и несгибаемости.

- А какая история любви у Ваших родителей?

- В «Метелице» они познакомились. Папа туда с другом приходил девочек клеить. У них легенда была, что, мол, они режиссёры-продюсеры и якобы ищут актрис на какую-то роль. Изначально папе понравилась мамина подруга. А потом увидел маму и понял, что она ему больше нравится. Папа повёз её за город, до утра с ней разговаривал, читал стихи, потом полез на яблоню, чтобы яблок ей нарвать, упал. В общем, произвёл впечатление. Но она не хотела с ним встречаться, отшивала. А папа был настойчив - доставал её даже на работе. Над ней уже смеялись все, говорили: «Вон твой «Игорь-борода» опять явился!» Мама говорит, что до встречи с папой у неё всё было шикарно - хорошая работа, благополучие, размеренная жизнь. Ну, и наряды - всё время она по выкройкам что-то придумывала и приторговывала. Но в итоге в папу она влюбилась.

- А когда они решились на ребёнка?

- На самом деле тут ключевую роль сыграло мамино решение оставить меня. Потому что в какой-то момент она хотела сделать аборт. Папа имел свойство появляться и исчезать, и она в итоге решилась рожать и назвать меня именно Игорем. С тем замыслом, что если один Игорь сбежит, то другой с ней останется. И об этом впоследствии всю жизнь жалела - она быстро поняла, что нельзя было меня так называть.

Два Игоря. Фото: vk.com/talkoff
Два Игоря. Фото: vk.com/talkoff

- Вернёмся к Вашему отцу. Как Вы узнали о том, что с Вашим отцом произошла трагедия?

- Я гулял на улице, вернулся домой и вижу маму в слезах. Я спрашиваю: «Что случилось?» А она не отвечает. Я несколько раз повторил этот вопрос, и наконец она сказала: «Папы нашего больше нет…» Мне кажется, что я стал мужчиной именно в тот день, когда хоронили отца. Мне было 9 лет. На кладбище я сжал маму за руку и сказал сам себе «Теперь я - Игорь Тальков». Сами похороны - это было нечто ошеломительное. Казалось, что весь город его хоронит. Я помню совершенно бесчисленную толпу людей.

- Кто из известных людей помог Вашей семье с похоронами?

- Я точно знаю, что Иосиф Кобзон оказал большую помощь. Особенно с местом на кладбище. Ещё помогли Андрей Державин и Михаил Муромов. Они и гроб несли. Джуна также помогала.

- А были те, кто помог Вашей семье уже после похорон?

- Нашлись, так сказать, «добрые люди», которые использовали мамину наивность - она ведь не разбиралась, как работают авторские права. Эти люди успели снять сливки с папиных песен. Но в каком-то смысле я им даже благодарен. Не знаю, каким человеком я бы стал, будь у меня много денег.

- Как изменилась жизнь Вашей семьи после гибели отца?

- Семья просто раскололась. Бабушка и мой дядя резко ушли в религию. А мама выживала. И это для меня были два разных мира. Например, у бабушки жёсткая дисциплина - подъём в 5 утра, молитвы. А у мамы дома - свобода и общение.

- Вы ведь были на домашнем обучении. Почему?

- Это тоже отцово решение. Во втором классе отец просматривал мой учебник «Родное чтение» и на одной из иллюстраций увидел Александра Невского с красным флагом, на котором были изображены серп и молот. Изучив этот учебник, он весь его исчеркал. Почти на каждой странице он написал: «Это ложь!» «Это было не так!». И вот я приношу этот учебник в школу с его исправлениями. Это, естественно, вызвало скандал. Именно тогда отец и решил перевести меня на домашнее обучение. Ко мне приходила симпатичная блондинка-репетитор, и мы с ней болтали на разные темы. И после этого я как-то умудрялся сдавать экзамены.

- Правда, что папа переписывался через Ваш дневник с учительницей? О чём он писал?

- Учительнице не нравились мои длинные волосы. Она написала в дневнике: «Постригите сына!» На что папа ей написал: «Ни Тургеневу, ни Гоголю длина волос не мешала». Потом было: «Почему ваш сын приходит с перемены красный и мокрый?» Отец отвечал: «Потому что перемена для этого и существует». Вообще, с моим образованием произошла странная штука - получилось, что я пошёл учиться раньше всех - в 5 лет, а закончил позже всех. Весь тот год после папиной смерти я не ходил в школу и остался на второй год. Кстати, после школы я хотел пойти в армию. Я понимал, что мне это надо. Но меня туда просто не пустили. Я прошёл медкомиссию, уже должен был ехать на сборы, когда вдруг военное начальство вызвало меня на разговор. Похвалили, что я не стал использовать свою фамилию, чтобы откосить, но прямым текстом сказали: «Мы тебя в армию не пустим». Тогда шла война в Чечне. А я же такой смелый, начал им доказывать, что я настоящий мужчина, вот, мол, я пойду, вы не имеете права меня не пускать. На что один из офицеров на меня наорал: «Ты у меня туда трупы поедешь закапывать!!! Понял?!»

- В армию Вы не пошли, а поступили в театральный вуз, а что там пошло не так?

- Я понял, что актёром может стать только тот, кто не может стать больше никем. Играть кого-то, кроме самого себя, я не способен. Поэтому я ушёл оттуда спустя несколько месяцев. И поступил в институт культуры на музыкальное отделение. Но проучился там ровно один день - и ушёл. Меня просто ужаснуло, что и как там преподают. Я пришёл к выводу, что такое образование только отчуждает человека от музыки.

- Вы начали свою музыкальную карьеру независимо от отца и долгое время не исполняли его песни. Почему?

- Однажды я встретился с Андреем Ковалёвым (Музыкант, а ныне известный бизнесмен. - Прим. ред.), и он спросил меня, пою ли я песни отца. Я ответил, что нет, потому что не хочу, чтобы меня обвиняли в том, что я выезжаю за счёт его таланта. Он меня обругал и задал только один вопрос: «Тебе будет приятно, если твои дети будут петь твои песни?» И тут я понял, что я напрасно от этого всю жизнь бегу.

Тальков с детьми. Фото: vk.com/talkoff
Тальков с детьми. Фото: vk.com/talkoff

- Кстати, о Ваших детях. Расскажите о них!

- Старшему 10 лет, младшему - 6. Это моя команда. Старший родился, чтобы быть куратором младшего, потому что тот - просто лютый тип. Это, наверное, самый духовно сильный мужчина, с которым я когда-либо встречался. Когда, например, он, играя, кричит: «Я вас обоих убью!» - это выглядит так убедительно, что я начинаю оглядываться, нет ли где подходящего орудия убийства. Просто маленький Терминатор. Особенно женщины от него офигевают, когда он лезет к ним взасос целоваться. Я с самого начала общался с ними не как отец с сыновьями, а на равных - как с молодыми мужчинами. Поэтому у меня с ними полный контакт в отношениях, хотя порой мы долго не видимся.

- Вы с ними нянчились или всё было на маме с женой?

- Со старшим вообще было просто. Если он просыпался и начинал плакать среди ночи, я просто укладывал его и говорил: «Спи!» - и он тут же отрубался. Самый беспроблемный ребёнок в мире. Младший был капризнее. Что касается ухода, я не брезговал им попу помыть. Гулял с ними, занимался спортом.

- В какой момент Ваши дети переехали жить к Вашей маме?

- Да они и не уезжали никогда от неё. К моему стыду, это так.

- То есть бывает, что Вы детей по месяцам не видите? А как выстраиваете свои отношения?

- Для нас нет ничего страшного в том, чтобы месяц не видеться. У нас всё идёт очень гладко. Только со старшим был момент - он вдруг начал меня бояться. Просто потому, что я больше и старше его. А я не хотел, чтобы повторилась ситуация с отцом, которого я сам боялся. И я клятвенно ему пообещал, что никогда его не ударю. А если нарушу свою клятву, то с того момента он будет называть меня одним смешным словом. Это раз и навсегда положило конец нашему недопониманию. Но мне повезло - дети у меня очень смышлёные. Я думаю, что, если Бог хочет наказать человека - он даёт ему глупых детей.

- Расскажите о Вашей жене Светлане. Почему именно она стала Вашей женой?

- Потому что только она и могла ею стать. Больше никто не понимал меня так, как она. Хотя она старалась в какой-то момент меня изменить и задушить любовью. Это заложено в природе каждой женщины - захомутать лучшего из доступных ей самцов, а потом лишить его сил, чтобы никому не достался. У нас не было с ней конфетно-букетного периода, а была какая-то особая схема взаимодействия.

Игорь с супругой. Фото: vk.com/talkoff
Игорь с супругой. Фото: vk.com/talkoff

- Как Вы сделали ей предложение?

- Ну, тут больше была её инициатива. Она говорила, что ей нужен официальный статус. Чтобы на вопрос, кто мы друг другу, она могла спокойно ответить: «Муж и жена». Предложение я ей сделал уже после того, как она родила ребёнка.

- Какая она?

- Самая близкая и понятная и в то же время самый загадочный для меня человек. Она и тренер мой, и бальзам, и самый жестокий человек. И, наверное, единственный человек, кто меня любил. Вообще, стать моей женой - это уже подвиг. Вместе мы уже 11 лет, но у нас были разные периоды. Сейчас мы научились даже ссориться без вспышек эмоций. Научились переводить всё в шутку.

- Я правильно понимаю, что жена Ваша не работает, у Вас тоже нет постоянной работы. А как Вы вообще живёте?

- Каждый день - это новый квест. Либо какой-то заказ упадёт, либо предоплата какая-то, либо перезайму у кого-то. Например, мне нужен был один музыкальный прибор, который стоил 58 тысяч. Я написал об этом пост в соцсети, обращаясь к моим слушателям, и мой знакомый концертный директор увидел его и прислал мне эти 58 тысяч со словами: «Игорь, я в тебя верю! Заработаешь на гастролях - отдашь!» Какие-то донаты приходят. Вообще деньгам я не уделил ещё никакого времени из своей жизни. Всё, что я где-то зарабатываю, - это побочный продукт моей деятельности.

- Я изучила Ваши стихи и нашла такие строки: «Неся свой крест, не жди Голгофы». А в чём Ваш крест?

- В том, чтобы быть собой. Игорем Тальковым. Как это ни парадоксально. Конечно, мне приходилось слышать, мол, природа на тебе отдохнула. Я часто задавался вопросом: "А не шизофреник ли я, раз оставил себе данное родителями имя? Назвался бы как-нибудь по-другому и жил бы себе спокойно". Но раз оставил себе такое имя - надо ведь ему соответствовать!

Ягафарова Юлия