Коллаж: Полина Кравченко
Обложка © Коллаж: Полина КравченкоОбложка © Коллаж: Полина Кравченко

В ожидании палача... Как невиновный японец 56 лет провёл в камере смертников

Ивао Хакамада в 1968-м стал жертвой полицейского произвола. Доказательства были сфабрикованы, а признание выбили пытками. Вот только учел все это суд лишь к 2024 году…

Хуже казни может быть только ее ожидание. Ведь каждый день для приговоренного к смерти становится будто бы последним. А если таких дней набирается целый год? Японцу по имени Ивао Хакамада, осужденному к высшей мере, в камере смертников пришлось провести 56 лет...

Но он и его семья продолжали бороться за свои права, ведь мужчина не совершал преступления, в котором его обвиняли.

О том, как несправедливо осужденный Ивао более полувека ожидал своего палача, - материал "Жизни".

Занимался боксом, работал на фабрике

Ивао Хакамада родился в 1936 году в городе Уто третьим ребенком в семье. В 23 года он начал заниматься профессиональным боксом, участвовал в боях в полулегком весе, но завершил спортивную карьеру спустя пару лет, едва ее начав.

Согласно статистике, Хакамада участвовал в 29 боях, из которых одержал 16 побед и два поединка завершил вничью. Ему отводили шестое место среди бойцов полулегкого веса.

Когда со спортом в жизни Ивао не заладилось, он устроился работать на фабрику в городе Сидзуока. Там производили мисо - соевую пасту для супов и других блюд традиционной японской кухни. Молодой человек вел обычную жизнь городского обывателя и, наверное, строил планы на будущее. Но вскоре на предприятии, где он работал, произошло то, что навсегда перечеркнуло его жизнь...

Когда-то Ивао занимался боксом. Фото: apjjf.org
Когда-то Ивао занимался боксом. Фото: apjjf.org

Полицейские пытали его, выбивая признание

30 июня 1966 года 30-летнего Ивао вызвали по срочному делу - горел дом одного из руководителей фабрики. Вместе с другими работниками он начал тушить пламя и потушил его, но на месте пожара обнаружилось нечто еще более страшное - изрезанные тела директора, его супруги и двоих детей. Оказалось, что возгорание злоумышленники устроили специально, пытаясь скрыть следы чудовищного убийства...

Прибывшие полицейские обнаружили также, что из сгоревшего дома неизвестные вынесли 200 тысяч иен. И во всем этом заподозрили Хакамаду.

Спустя пару месяцев Ивао задержали и 23 дня держали в участке, устраивая ему 12-часовые допросы, угрожая и избивая. Неудивительно, что вскоре мужчина был готов признаться во всех преступлениях мира, даже если бы его обвинили в убийстве Кеннеди.

Один из допрашивающих положил мой большой палец на чернильную подушечку, провел им по заранее подготовленному письменному признанию и приказал мне: "Напиши свое имя здесь!" Он кричал на меня, пинал и выворачивал мне руку, -
писал Хакамада.

А спустя год на фабрике, где работал Ивао, следователи обнаружили окровавленную одежду. Экспертиза показала, что группа крови на ней совпадает с той, что была у одной из жертв. Эту улику тоже приобщили к делу против Хакамады.

В общем, "доказательств" оказалось достаточно для того, чтобы в сентябре 1968 года суд в Сидзуоке приговорил экс-боксера к смертной казни через повешение.

Ивао Хакамаду перевели в камеру смертников, где он начал ждать исполнения сурового приговора. Из-за того, что о его дате сообщают лишь за несколько часов до казни, ни адвокаты, ни сам осужденный не знали, сколько у них времени в запасе. Но юристы стали бороться за жизнь своего подзащитного…

Мужчина попал в тюрьму в 30 лет. Фото: apjjf.org
Мужчина попал в тюрьму в 30 лет. Фото: apjjf.org

Судьба уберегала Ивао от скорой казни

В 1980 году дело Ивао Хакамады дошло до Верховного суда Японии. Мужчина и его защитники в апелляции указывали, что признание у него выбили, а окровавленная одежда никогда ему не принадлежала. Но тогда судьи оказались непреклонны: Хакамада, по их мнению, виновен и должен ожидать возмездия. А оно может случиться в любой день…

Но судьба как будто благоволила Ивао, боровшегося за справедливость. Казнь постоянно откладывалась, и мужчина вместе с семьей и адвокатами воспользовался этим подарком судьбы.

В ходе расследования адвокаты узнали, что окровавленная одежда не подходила Ивао по размеру, а дверь, через которую он входил и выходил во время тушения пожара, не использовалась злоумышленником. Во время убийства она, наоборот, была наглухо заперта. Так по крупицам они пытались восстановить реальную картину событий, чтобы хоть немного склонить чашу весов непреклонной Фемиды в пользу невиновного...

И вот спустя 13 лет - в 1993 году - начался новый раунд слушаний. В 1994 году окружной суд Сидзуоки отклонил новое ходатайство о пересмотре дела. А через 10 лет принимать доказательства отказался уже и Высокий суд Токио.

Новые доказательства, представленные защитой, не ясны и не содержат ничего нового, что требуется для начала повторного судебного разбирательства. И нельзя сказать, что они вызовут обоснованные сомнения относительно окончательного решения, -
постановил судья Фумио Ясухиро.

Тем не менее об этом запутанном деле узнала общественность. И люди посчитали наказание несправедливым, а доказательства вины обвиняемого - неубедительными.

Актер Джереми Айронс поддержал Хакамаду. Фото: legion-media.ru
Актер Джереми Айронс поддержал Хакамаду. Фото: legion-media.ru

От боксеров до Джереми Айронса

В 2006 году в защиту несправедливо осужденного экс-спортсмена выступили известные японские боксеры Коити Вадзима и Кацуо Токасики. Они вместе с другими сторонниками Хакамады подали заявление, требуя от Верховного суда пересмотреть его дело. Кроме того, в защиту Ивао выступил экс-судья Норимичи Кумамото - один из тех, кто подписал обвиняемому смертный приговор…

Мужчина рассказал, что еще при первом рассмотрении дела выступал против окончательного решения, но не смог переубедить двух своих коллег.

Я рад, что высказался. Жаль, что я не сказал этого раньше, - возможно, что-то изменилось бы, -
говорил тогда Кумамото.

Заявление Кумамото произвело фурор. Поскольку, согласно японской этике, судьи не должны комментировать действиях своих коллег, даже если они участвовали с ними в одном судебном процессе. Поэтому репутация экс-судьи была подмочена, зато он оказал неоценимую услугу приговоренному, у которого появилась надежда на спасение…

О деле Хакамады узнали далеко за пределами Японии - пересмотра приговора начали требовать во всем мире. Громче других в защиту Ивао звучал голос известного голливудского актера Джереми Айронса.

Шестеренки неповоротливого и нередко безжалостного судебного механизма наконец-то задвигались в другую сторону. В 2012 году ДНК-экспертиза показала, что найденная на месте преступления окровавленная одежда действительно не принадлежит Хакамаде. Спустя два года Верховный суд наконец-то согласился пересмотреть его дело. Судья Хироаки Мураяма с появлением новых доказательств поставил под сомнение то, что Ивао Хакамада совершил убийство.

Судья Кумамото, подписавший смертный приговор мужчине, тоже встал на его сторону. Фото: apjjf.org
Судья Кумамото, подписавший смертный приговор мужчине, тоже встал на его сторону. Фото: apjjf.org
Дальнейшее задержание обвиняемого несправедливо, поскольку вероятность его невиновности стала в достаточной степени очевидной, -
заявил судья, освобождая подзащитного из зала суда.

Пережитый стресс и возраст дали о себе знать. 77-летний бывший смертник страдал институциональным психозом, воображал себя "всемогущим Богом, который отменил смертную казнь в Японии". И у него периодически случались приступы, а вскоре врачи заподозрили у пожилого сидельца еще и сахарный диабет. Но наслаждаться невиновностью он смог недолго…

Последняя битва за свободу

В 2018 году Высокий суд Токио отменил оправдательный приговор, но Хакамаде разрешили оставаться на свободе по причине нездоровья, он находился под опекой своей сестры Хидеко.

26 сентября 2024 года дело вновь было пересмотрено судом, и 88-летнего японца признали невиновным. В этот день собравшиеся около зала суда ликовали, приветствуя торжество справедливости.

Сам же Хакамада уже не присутствовал в суде, в силу возраста и психических срывов ему предоставили такую возможность.

Окружной судья Коси Кунии признал, что все доказательства против Хакамады были сфабрикованы, а его "признания" были получены в ходе "бесчеловечных допросов".

Мужчина вышел на свободу глубоким стариком. Фото: theguardian.com
Мужчина вышел на свободу глубоким стариком. Фото: theguardian.com
Следователи испортили одежду, испачкав ее кровью. Доказательства обвинения были получены путем фактического нарушения права обвиняемого хранить молчание при обстоятельствах, которые с большой вероятностью могли бы привести к ложному признанию, -
говорится в заявлении судьи.

Прокомментировала это эпохальное событие и сестра Ивао - Хидеко.

Мы так долго вели битву, которая казалась бесконечной, но на этот раз я верю, что все закончится, -
сказала она.

Вот только кто вернет потерянную жизнь Хакамаде? Ведь, по сути, он лишился жизни, не умирая: он уже не сможет построить ни семью, ни карьеру. Мужчина на протяжении долгих лет сидел в одиночной камере в ожидании своего палача. И ничто уже не сможет возместить ему весь пережитый ужас, даже победившая справедливость…

Читайте также:

БУМАЖНОЕ ИЗДАНИЕ ГАЗЕТЫ «ЖИЗНЬ»
ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ
Богомолов Олег