Он снял "Лолиту" и "Сияние". Памяти Стэнли Кубрика

25 лет назад умер один из самых культовых американских режиссеров - Стэнли Кубрик. В современном кинематографе до сих пор можно обнаружить цитирование его фильмов и отсылки к ним, в том числе "Цельнометаллической оболочке", "Заводному апельсину", "Сиянию". При жизни мастера удостоили "Оскара" лишь один раз. Зато многие его работы, ставшие классикой, подвергались нещадной критике: однажды дело чуть не дошло до "Золотой малины".

"Жизнь" вспомнила противоречивого, но гениального режиссера.

Стэнли Кубрик родился в Нью-Йорке 26 июля 1928 года. Его отец, Джейкоб Леонард Кубрик, был хирургом, а мать, Сэди Гертруда Первелер, - домохозяйкой. Предки обоих родителей происходили из Восточной Европы. Детство Стэнли прошло в Бронксе, там же он и в школу пошел. Он считался способным учеником, IQ мальчика был выше среднего, но он часто пропускал уроки.

Несмотря на трудности, родители любили сына и пытались его чем-то увлечь. Так, в 12 лет отец решил научить его шахматам, и любовь к этой игре осталась у Кубрика на всю оставшуюся жизнь.

Спустя год отец подарил своему сыну фотоаппарат, и Стэнли начал снимать жизнь вокруг себя. Но с учебой дела не ладились. После окончания школы Кубрик пытался поступить в высшее учебное заведение, однако ему так и не удалось это сделать.

Поначалу Стэнли решил зарабатывать деньги тем, что умел лучше всего, - фотографией. Для этого он устроился в журнал "Look", где стал штатным фотографом. Там же в 1948-м будущий режиссер встретил первую жену - Тобу Метц.

Параллельно с этим Кубрик не пропускал ни одного фильма в нью-йоркских кинотеатрах - он был очень внимателен и анализировал все хорошие и плохие работы. Как говорил режиссер позднее, этот чисто зрительский опыт стал одним из факторов, вдохновивших его начать снимать фильмы.

Вторым фактором, побудившим Кубрика снимать, стало то, что эта идея родилась у его школьного приятеля - Алекса Зингера. Он предложил другу начать выпускать короткометражные документалки, которые охотно покупали бы кинотеатры. Так в 1951-м был снят "День схватки", посвященный боксерскому поединку. Позднее свет увидели и другие короткометражки, но до наших дней сохранились не все из них.

Работая над хроникой, Стэнли начал планировать съемки большого кино. Дебютом стал "Страх и вожделение" 1953 года. Сценарий к нему писал бывший одноклассник Кубрика - Ховард Сэклер, а деньги на съемки дал дядя режиссера.

Во время съемок "Страха и вожделения" Кубрик решил развестись с Метц. Тогда же он встретил новую возлюбленную. Ею оказалась танцовщица и театральная художница австрийского происхождения Рут Соботка.

Денег на большие проекты у Кубрика по-прежнему не было, поэтому он снова начал снимать короткометражки. Тогда в его жизни вновь появился Алекс Зингер, который познакомил режиссера с продюсером Джеймсом Б. Харрисом. Они создали компанию "Harris-Kubrick Productions", с помощью которой нашли деньги на создание фильма "Убийство" (1956).

Лента повествует о попытке грабителей "обнести" ипподром, ведь там хранятся 2 млн долларов. Но вроде бы тщательно продуманный план проваливается, и в час икс все идет наперекосяк. Художественные приемы этой картины вскоре переняли другие режиссеры, как например, Квентин Тарантино в "Бешеных псах".

Спустя год Кубрик начал работать над "Тропами славы". Военная драма рассказывала о том, как офицеру во времена Первой мировой приказали вести людей на смертельное задание. А после очевидного провала было решено казнить трех невинных солдат в назидание другим. В итоге английский полковник пытается защитить их от несправедливого трибунала...

Эта идея понравилась Кирку Дугласу, он даже согласился спонсировать производство и сняться в главной роли. Взамен он хотел нанять Кубрика для работы в своей компании.

Несмотря на то что фильм в Европе оказался полностью под запретом, он все же помог Кубрику и в налаживании важных связей, и в личной жизни. Во время съемок он развелся с Рут Соботкой и женился на немецкой актрисе Кристиане Харлан.

Режиссер даже взял на воспитание ее маленькую дочь Катарину. Позднее у них в семье родились Анна и Вивиан. С третьей супругой мастер проживет до конца своих дней.

Результатом договоренностей Дугласа и Кубрика стал "Спартак" 1960 года. Этот же фильм положил конец их дальнейшим отношениям. Оказалось, что трудно снимать кино, когда и у ведущего актера, и у режиссера довольно сложный характер. Они довольно яростно спорили друг с другом насчет съемочного процесса.

И все же получившийся результат понравился и критикам, и зрителям. Несмотря на то что правые политики предлагали бойкотировать фильм о восстании рабов, "Спартак" получил четыре премии "Оскар". Только ни одна из них не досталась Кубрику. Но это не мешало мастеру - он и сам не был восхищен получившейся работой.

"Единственный мой фильм, который я не люблю, - это "Спартак", - говорил позднее Кубрик.

В итоге договоренностям между Дугласом и Кубриком пришел конец. Первый частенько называл режиссера "талантливым дерьмом", а фанаты последнего не включают "Спартак" в фильмографию мастера.

Спустя два года после выхода "Спартака" Кубрик уехал в Великобританию. Здесь он вместе с русско-американским писателем Владимиром Набоковым создал скандальную экранизацию "непристойного" романа "Лолита", рассказывающего о любви отчима и 12-летней падчерицы.

Режиссер попросил автора адаптировать произведение под кино, но в итоге сам все переписал, оставив от Набокова лишь 20%. А для того чтобы выйти в прокат, Стэнли Кубрику пришлось даже пойти на хитрость. Он лишь полунамеками "говорил" о сексуальных отношениях и избегал каких-либо скользких моментов.

А в 1964-м Кубрик удивил публику еще одной смелой работой. Время было как раз подходящее: буквально год назад отгремел Карибский кризис, когда мир был на волоске от ядерной войны. И тут выходит картина "Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу".

Основой для фильма послужила книга "Красная тревога" Питера Джорджа. Но если литературный источник был серьезен, то получившаяся работа превращала разворачивающуюся ядерную войну в форменный фарс, критикуя американскую внешнюю политику.

Картину по достоинству оценили не только западные критики, но и киноведы из советского блока. Впрочем, международное признание не принесло заветный "Оскар" режиссеру.

После выхода "Доктора Стрейнджлава" Кубрик решил попробовать снять фантастический фильм. Для этого он взял за основу рассказ писателя-фантаста Артура Кларка "Часовой", расширив его сюжетную линию.

Итоговым результатом стала лента "2001 год: Космическая одиссея", повествующая об экспедиции в сторону Юпитера, где обнаружили таинственный черный монолит. Был только один нюанс: из всех участников лишь компьютер HAL 9000 знал о настоящих целях этого путешествия.

Революционные для конца 1960-х визуальные эффекты, правильно показанная невесомость и отсутствие звуков в космосе стали достаточными причинами для того, чтобы Кубрику вручили "Оскар" за "Лучшие визуальные эффекты". Других наград от американской киноакадемии мастер не получал до конца своей жизни.

После дорогостоящей "Космической Одиссеи" Кубрик начал думать над тем, чтобы быстро и дешево снять какой-либо фильм. Им стал "Заводной апельсин" (1971). За основу был взят роман Энтони Берджесса. Писатель, которому нравились фильмы Кубрика, пытался связаться с режиссером, но тот не отвечал на телеграммы.

В результате получился довольно жестокий фильм, который рейтинговая комиссия отправила в категорию "Только для взрослых" из-за обилия сцен насилия и секса. Критики называли картину "гимном насилию", а последующие реальные преступления связывали с порочным влиянием работы Кубрика. Досталось и книге, в которой все же был несколько другой финал, нежели в экранизации.

"Достижение Кубрика поглотило мое целиком, а меня при этом считают ответственным за пагубное влияние, оказанное на молодежь", - жаловался в своей автобиографии Берджесс.

Впрочем, не только Берджесс был недоволен тем, как Кубрик "испортил" первоначальное произведение. Уильям Мейкпис Теккерей вряд ли уже покритикует фильм Кубрика "Барри Линдон" за неправильную трактовку, но за него, кажется, "отработал" Стивен Кинг, у которого режиссер купил права на экранизацию "Сияния".

Вышедшая в 1980 году картина совершенно не понравилась писателю. Тот посчитал, что режиссер совершенно не понял замысел его книги.

"Я написал книгу о том, как Джек Торренс борется со своими демонами, а Стэнли Кубрик снял фильм о том, как Джек Николсон сходит с ума", - возмущался Кинг.

Не понравилось и критикам: они чуть не вручили "Золотую малину" Кубрику. А вот зрителям, наоборот, "Сияние" приглянулось, и даже "правильная" киноверсия Кинга не смогла переубедить их. В итоге вышедший в 2019-м сиквел "Доктор Сон" отсылал больше к фильму Кубрика, а не к роману-первоисточнику.

Чем старше Кубрик становился, тем медленнее он работал над фильмами. Так, лишь спустя семь лет публика увидела новую работу мастера - "Цельнометаллическую оболочку". На этот раз его основой послужил роман Густава Хэсфорда "Старики".

Фильм делится на две части. Первая повествовала о жестком обучении в учебном корпусе морской пехоты США, а вторая - непосредственно о самой войне.

Картина вышла одновременно со "Взводом" Оливера Стоуна и "Гамбургер-Хиллом" Джона Ирвина. В итоге на нее поначалу не обратили должного внимания, но, как это обычно бывало с картинами Кубрика, зритель позднее "распробовал" и назвал получившуюся работу мастера шедевром.

Последней работой Кубрика стал фильм "С широко закрытыми глазами". Режиссер умер спустя четыре дня после того, как передал Warner Brothers монтажную версию, - 7 марта 1999 года.

Эта картина, основанная на эротической повести Артура Шницлера "Новелла о снах", была принята неоднозначно. Она хоть и стала в итоге самой кассовой в карьере Кубрика, но критики отмечали, что фильм как будто был сделан не до конца. Это мнение породило слухи о том, что режиссер на самом деле умер еще до того, как "С широко закрытыми глазами" начали монтировать.

После смерти Кубрика стало известно, что он активно работал над фильмом-биографией Наполеона Бонапарта, собирая информацию о французском императоре. Но картина так и не увидела свет из-за Сергея Бондарчука - во-первых, из-за успеха его "Войны и мира", а во-вторых, из-за провала его же "Ватерлоо". Вот такой необычный русский след в биографии гениального Кубрика.

Ходила легенда, что перед выступлением она мажет глаза "звёздочкой"... "Королеве слёз" 90-х Татьяне Булановой - 55!

Её травили в школе и называли "бомжатиной", а она стала любовью с первого взгляда Павла Прилучного. Агате Муцениеце - 35!

Попал в авиацию, обманув окулиста, и считал, что у каждого режиссёра должно быть две жены. Алексею Балабанову исполнилось бы 65 лет

Его взяли в театральный вуз без экзаменов, перепутав с братом... Неслучайные случайности Олега Янковского. 80 лет со дня рождения "того самого Мюнгхаузена"