Коллаж: Полина Кравченко
Обложка © Коллаж: Полина КравченкоОбложка © Коллаж: Полина Кравченко

Спрыгнул с лайнера и 3 дня вплавь добирался до Филиппин. Побег Курилова из СССР

Он не был диссидентом, даже не интересовался политикой. Его решение сбежать "любой ценой" было обусловлено лишь страстью к изучению морей. Ради нее он отказался от жены и ребенка

13 декабря 1974 года, холодная война в самом разгаре. Из Советского Союза сбежать почти невозможно, но некоторые все-таки рискуют: кто-то решается на страшное и угоняет самолет, кто-то пользуется выданной визой и просто не возвращается на родину, а некоторые переплывают границу на лодке.

Советский океанолог Станислав Курилов принадлежал к числу самых горячих голов, и его побег вошел в историю, наверное, как самый экстремальный. Он прыгнул с кормы туристического лайнера и три дня плыл к заграничным берегам без еды и питья.

Он не был диссидентом, не сотрудничал с зарубежными шпионскими организациями и вообще почти не интересовался политикой. Его цель была иной: мужчина бредил океаном и мечтал работать со знаменитым Жаком Ивом Кусто... Но власти не хотели его выпускать, поэтому он решил вопрос радикально - отказался от прошлого и даже бросил жену с ребенком. Чтобы начать все заново...

"Жизнь" рассказывает историю о дерзком побеге человека, который до конца своей жизни был одержим морской стихией.

Станислав Курилов сбежал из СССР за мечтой. Фото: amritananda-natha-saraswati.blogspot.com
Станислав Курилов сбежал из СССР за мечтой. Фото: amritananda-natha-saraswati.blogspot.com

Первым словом была "вода"

Родился Станислав Курилов 17 июля 1936 года в советском городе Орджоникидзе (сейчас это Владикавказ). Детство он провел в Семипалатинске, где и научился плавать.

Первым словом, которое сказал маленький Слава, было "вода". На стене в родительском доме висела картинка с парусником на волнах. И когда Слава ее увидел, то испытал первое в своей жизни "религиозное" переживание. Он просто заболел морем, -
говорила последняя жена океанолога Елена Генделева-Курилова.

Вот только родственники были недовольны увлечением мальчика: они боялись, что он рано или поздно утонет. Поэтому в какой-то момент дело дошло даже до запрета на купание.

К счастью для Станислава, строгого родительского контроля не было в пионерлагере - и он мог с упоением находиться в своей родной стихии. В 10 лет школьник смог переплыть Иртыш, хотя и оказался на волосок от гибели. По реке проходил пассажирский теплоход, и парень едва не угодил под его гребные колеса. Однако и этот эпизод не отвадил подростка от увлечения стихией, наоборот - одержимость стала еще сильнее.

Поэтому в 15 лет парень сбежал из дома и направился в Ленинград - к морю. Добравшись до базы Балтийского флота, он всеми правдами и неправдами пытался устроиться юнгой на корабль, но ему отказали, так как документы мальчишка с собой не взял.

Спустя несколько лет Курилов, окончив школу и отслужив в армии, отправился штурмовать Ленинградское мореходное училище, но и там его забраковали - по зрению. Однако Станислав не отчаялся и решил сделать ход конем: он поступил в гидрометеорологический институт на специальность "океанография".

Станислав всю жизнь грезил морем. Фото: theshipyardblog.com
Станислав всю жизнь грезил морем. Фото: theshipyardblog.com

Оказался невыездным и разочаровался

Вот только наука показалась Курилову довольно скучной. Она, по его словам, была "папкой с цифрами": сплошные таблицы, чертежи и диаграммы - и никакой романтики. Ему же в слове "океан" слышался шум морского прибоя и дыхание бриза.

Только летом Станислав ходил в морские экспедиции. Правда, однажды ему удалось принять участие в эксперименте подводной исследовательской лаборатории "Черномор", находящейся близ Геленджика. Здесь он, как и другие "добровольцы-ихтиандры" под руководством опытного водолаза Анатолия Майера, учился выживать в море. Акванавты - так называли участников проекта - по две недели жили под водой на глубине 30 метров.

Они жили как полулюди-полурыбы. Большую часть времени проводили под водой. <…> Слава провел на глубине более двух тысяч часов - это его зафиксированный стаж аквалангиста, -
отмечала жена Станислава.
Увлечение йогой помогло Курилову совершить дерзкий побег. Фото: en.wikipedia.org
Увлечение йогой помогло Курилову совершить дерзкий побег. Фото: en.wikipedia.org

Параллельно с этим Курилов увлекся йогой, и если поначалу он к этому относился как к некой форме физкультуры, то потом открыл для себя мистические стороны практики. Станислав мог не только спать на гвоздях, но даже обходиться без еды и воды. Сутками... Так он выработал в себе недюжинную выносливость, что ему помогло в будущем.

Тем временем слава "Черномора" вышла далеко за пределы Советского Союза. Тот эксперимент действительно был крайне необычным и даже грандиозным, и знаменитый океанолог Жак Ив Кусто предложил Майеру и его команде поработать вместе. Однако сотрудничество не сложилось. Сначала помешали внутренние институтские интриги, а потом нескольких участников отказались выпускать за рубеж. Среди них оказался и Станислав Курилов.

"Посещение зарубежных стран считаем нецелесообразным" - такой штамп стоял в личном деле океанографа.

Позднее выяснилось, что в период оттепели сестра Станислава вышла замуж за индийца. Их семья спустя некоторое время осела в Канаде, поэтому советские власти не могли так просто отпустить Курилова. Ведь он, как они полагали, сразу сбежал бы к капиталистам!

Один за другим уходили за горизонт мои корабли. А у меня не было никакой надежды, -
писал позднее Курилов.

На лайнере "в никуда"

В итоге Курилову ничего не оставалось делать, как заниматься той самой "папкой с цифрами", работая в Институте океанографии. После он стал инструктором по глубоководному погружению. О том периоде жизни Станислава известно немного: очевидно, он был скуден на события. Мужчина пытался создать семью и то ли один, то ли два раза был женат, вроде бы у него даже родился сын. Но глубоких чувств он ни к кому не питал - наверное убедив себя в том, что его сердце навсегда отдано исключительно морю.

Единственное, что можно достоверно сказать, - Курилов мечтал покинуть Советский Союз. Любой ценой. Станислав решил пойти на принцип: если его не выпускают как гражданина, он сбежит как пленник.

Я почувствовал себя пленником. <…> Выход был один - бежать. Куда угодно, но только... прочь, -
писал позднее Курилов.
То самое объявление, которое подтолкнуло Курилова к осуществлению замысла. Фото: theshipyardblog.com
То самое объявление, которое подтолкнуло Курилова к осуществлению замысла. Фото: theshipyardblog.com

Сначала он собирался переплыть границу на надувной лодке, полагаясь на опыт француза Бомбара Алена, который смог за 65 дней пересечь Атлантический океан, питаясь лишь рыбой и планктоном. Но потом судьба подсказала ему другой путь. Читая газету, Курилов наткнулся на объявление о том, что из Владивостока к экватору отправляется лайнер. Путешественникам предлагалось из зимы уплыть в лето.

В Советском Союзе нередко отправляли туристические суда в сторону экватора. В народе их называли рейсами "в никуда", так как корабли не заходили в какие-либо порты. Поэтому разрешения спецорганов не требовалось. И единственной проблемой, которая стояла перед Куриловым, - где раздобыть средства.

Она [советская жена Станислава] нашла эти деньги и послала его в этот круиз. Но взяла с него слово, что он не совершит никаких безумств и уж тем более не прыгнет в океан, -
говорила Елена.

А он взял да и сбежал.

Прощай, "Советский Союз"

Лайнер "Советский Союз" отправился из Владивостока в направлении экватора. На его борту находились 1200 туристов, мечтавших попасть "из зимы в лето". Помощник штурмана охотно рассказал океанологу об увлекательном маршруте, и у Станислава моментально созрел план. Он обнаружил на карте маленький филиппинский остров Сиаргао и, взвесив все за и против, решил рискнуть…

Судно "Советский Союз", с которого совершил побег Курилов. Фото: ru.wikipedia.org
Судно "Советский Союз", с которого совершил побег Курилов. Фото: ru.wikipedia.org
Этот день, 13 декабря, был одним из самых незабываемых дней в моей жизни. Я уже не имел контроля над ситуацией, решение было принято, и я тут же почувствовал его психологический эффект. <…> Надел короткую майку, узкие шорты, чтобы не мешала ни одна складка, несколько пар носков, необходимых на острых рифах, на шею повязал платок, на случай если придется перевязать рану. Мысль о спасательном жилете я отбросил сразу - он бы сильно замедлял плавание, да я и не решился бы пронести его на корму. <…> Я попросил у Бога удачи - и сделал первый шаг в неизвестность, -
писал позднее Курилов.

Мужчина спрыгнул с кормы лайнера и чуть не угодил под мощные винты, но смог увернуться от них. Океан пощадил его: достаточно высокие волны позволили быстро отдалиться от корабля и избежать печальной участи. Да и вообще стихия будто располагала к побегу: хищных морских обитателей вблизи не было, погода сносная. Оставалось лишь добраться до острова.

В первый день Курилов пытался плыть в выбранном темпе, стараясь беречь силы. Солнце жгло нещадно, у пловца быстро обгорели спина и руки. Вскоре беглец увидел горы, но они были недосягаемы…

На вторые сутки начала сказываться невероятная усталость - Станислав почти не чувствовал ног. Тогда он попытался плыть на одних руках. От перенапряжения то и дело сводило мышцы, но Курилов не отчаивался. На третьи сутки сил у экстремала не осталось вовсе, но то ли внутренний голос, то ли кто-то извне приказал: "Плыви на звук прибоя!"

Так беглец оказался на берегу. На местных рыбаков мужчина, облепленный планктоном и горящий ярким "живым" огнем, произвел неизгладимое впечатление. Оказалось, что вместо пары десятков километров, как планировал, он проплыл… целую сотню.

Тот самый филиппинский остров Сиаргао. Фото: tripadvisor.com.au
Тот самый филиппинский остров Сиаргао. Фото: tripadvisor.com.au

Работал в пиццерии и мыл корабли

История побега Курилова не только потрясла простых людей, но и сильно заинтересовала правоохранителей. Они заподозрили в беглеце шпиона, однако спустя полтора месяца благодаря вмешательству канадского посольства, куда только и смог обратиться океанолог, его отпустили.

В Советском Союзе его родственникам сначала заявили о том, что мужчина пропал без вести. Но после того, как иностранные СМИ с упоением начали рассказывать историю о "чудесном побеге из Страны Советов", Курилова заочно приговорили к 10 годам тюрьмы.

Сильнее всех от действий Станислава пострадал его брат Валентин - его карьера штурмана дальнего плавания пошла под откос.

Жизнь за рубежом поначалу давалась Курилову нелегко. Он брался за любую работу, чтобы выжить: работал в пиццерии, мыл корабли. Но потом оказался в канадской фирме по производству подводного оборудования и вновь смог отдаться страсти океанических путешествий.

В 1986 году в Израиле он встретил свою последнюю жену - Елену Генделеву-Курилову. В итоге он переехал в город-порт Хайфа и устроился в океанографический институт. И если поначалу его история представляла интерес для иностранной прессы, то потом все сошло на нет. Ведь к началу 1980-х таким же необычным образом из Страны Советов сбежали Лилиана Гасинская (она же "девушка в красном бикини") и писатель Юрий Ветохин.

"Девушка в красном бикини" Лилиана Гасинская. Фото: thebigsmoke.com.au
"Девушка в красном бикини" Лилиана Гасинская. Фото: thebigsmoke.com.au

Позднее уже и сам Советский Союз распался, но на родину Курилов так и не вернулся. То ли окончательно порвал с прошлой жизнью, то ли не хотел изменять своему пристрастию. Которое его и убило...

Смерть на глубине

В январе 1998 года во время водолазных работ Курилов с напарником запутались в рыболовных сетях. В итоге они выбрались, но пробыли под водой час в условиях дефицита кислорода. Казалось, это был сигнал о том, что не стоит больше испытывать судьбу, но Станислав уже не мог остановиться.

Вскоре он совершил очередное погружение. На глубине Курилову стало плохо. Мужчину экстренно подняли на борт, но было уже поздно: 61-летний беглец из СССР утонул. Когда-то вода позволила ему начать другую жизнь, но та же стихия ее отобрала. Ведь любые долги рано или поздно приходится возвращать.

Свой грандиозный побег мужчина совершил 50 лет назад. Фото: amritananda-natha-saraswati.blogspot.com
Свой грандиозный побег мужчина совершил 50 лет назад. Фото: amritananda-natha-saraswati.blogspot.com
Он закончил свою жизнь не на дорожном асфальте, как мог, когда бы его сбила машина. И не на больничной койке, утыканный трубками, как большинство людей. Он закончил ее в сладких водах Кинерета, в библейских местах, в своей родной стихии, -
говорила когда-то Генделева-Курилова.

Читайте также:

БУМАЖНОЕ ИЗДАНИЕ ГАЗЕТЫ «ЖИЗНЬ»
ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ
Богомолов Олег