Коллаж: Полина Кравченко
Обложка © Коллаж: Полина КравченкоОбложка © Коллаж: Полина Кравченко

Хиппи начала XX века. Как итальянский поэт основал в Фиуме "республику разврата"

Легендарный диктатор Габриэле д'Аннунцио, захвативший власть в городе, легализовал проституцию и наркотики, разрешил женщинам галстуки, а также запретил частную собственность

Итальянцев расстроили результаты Первой мировой войны - и они были готовы пойти даже за бабником-поэтом Габриэле д'Аннунцио. Главное, чтобы кто-нибудь воплотил в жизнь их мечты. Но они не догадывались, что у творческой личности есть свои планы…

Владимиру Ленину приписывают цитату, согласно которой "каждая кухарка должна научиться управлять государством". Но что будет, если доверить управление страной поэту? Это прекрасно знают жители хорватского города Риека…

Именно здесь 15 декабря 1919 года была провозглашена независимость сначала "Республики Фиуме", а потом Итальянского регентства Карнаро. И во главе этого процесса стоял поэт, бабник и авиатор Габриэле д’Аннунцио, который нарек свою маленькую страну "республикой красоты".

"Жизнь" рассказывает, чем запомнилось это необычное государство, которое за год своей официальной "независимости" оставило глубокий след в истории не только Риеки, но и всего мира.

Город Фиуме сейчас. Фото: terranullius.world
Город Фиуме сейчас. Фото: terranullius.world

Уязвленная гордость итальянского народа

Вернемся немного назад... В начале XX века молодое Итальянское королевство оказалось на перепутье: исторически у него сложились хорошие отношения с Германией, а вот с Австро-Венгрией было много территориальных разногласий (поделить не могли добрую часть побережья Адриатического моря и Тироль).

Поэтому неудивительно, что Италия участвовала в Первой мировой войне на стороне Антанты, воюя против бывших потенциальных союзников. По итогам мирных конференций государство хоть и приросло территориями, но не так сильно, как желало. И одной из спорных точек оказался город Фиуме, который страны-победительницы планировали передать предтече Югославии - Королевству сербов, хорватов и словенцев.

Население города Фиуме (ныне хорватская Риека) было разделено ровно пополам. В сельской местности проживали славяне, а ядро городского населения составляли итальянцы. И именно они громче всех негодовали из-за "нечестного мира", требуя, чтобы город перешел под итальянское правление. Их стенания услышали… Горожане рассчитывали, что правительство ответит на их зов, но все, как это часто бывает, пошло не по плану.

Габриэле д'Аннунцио. Фото: terranullius.world
Габриэле д'Аннунцио. Фото: terranullius.world

Кто такой Габриэле д'Аннунцио?

На призыв отреагировал один из самых безбашенных поэтов XX века - Габриэле д'Аннунцио. Биография этого человека действительно "сногсшибательная". Еще в школьные годы юный Габриэле писал эротические стихотворения, которые показывал и учителям, и одноклассникам. Первые, конечно, были недовольны таким вольнодумством, но д'Аннунцио продолжал творить и постепенно стал известен в Европе.

Даже в России, где теперь он ассоциируется с Муссолини и итальянским фашизмом, общий тираж его пьес, стихов и сборников рассказов в начале XX века превышал полмиллиона экземпляров.

Тут мне представлен был офицер, на которого я поначалу едва посмотрел. Звали его Габриэле д'Аннунцио. Д'Аннунцио, с кем мечтал я познакомиться более всего! По правде, глянув на него, я был слегка разочарован. Дурен собой, неуклюж, коротышка - кому такой понравится? Но стоило ему заговорить, разочарования как не бывало. Глубокий взгляд и теплый голос обаяли меня совершенно... -
так описывал встречу с поэтом князь Феликс Юсупов.
Габриэле в юности. Фото: thecollector.com
Габриэле в юности. Фото: thecollector.com

В родной Италии некоторые до сих пор его сравнивают с Данте Алигьери, называя Поэтом с большой буквы. Однако горячая кровь Габриэле проявлялась не только в искусстве. Д'Аннунцио был известен как великий бабник - мог менять любовниц как перчатки, а также не стеснялся пользоваться услугами проституток. Да и в остальном жизнь, которую он вел, была далека от здоровой: сочинитель стихов сидел на наркотиках. Его публичный образ напоминал чем-то графа Дракулу, поэтому журналисты с легкостью сочиняли о нем небылицы.

Он пьет вино из черепа девственницы, ест младенцев и носит ботинки из человеческой кожи, -
писали газетчики.

Сам же д'Аннунцио понимал, что "черный пиар - тоже пиар", поэтому лишь отшучивался…

Журналисты сочиняли о Габриэле небылицы. Фото: thecollector.com
Журналисты сочиняли о Габриэле небылицы. Фото: thecollector.com

Гусар XX века

Но помимо роскоши, наркотиков и женщин скандального итальянца волновала еще и судьба родной страны. Когда началась Первая мировая война, д'Аннунцио был 51 год, но вполне солидный возраст не остановил его от участия в боевых действиях.

Командование хотело сберечь знаменитость, но он рвался в бой и ввязывался в авантюры. Так он прославился еще и как талантливый авиатор. За его голову австрийские власти предлагали аж 20 тысяч крон…

Мастерство авиатора - прерогатива молодых, считали мы раньше. Габриэле д’Аннунцио доказал своим примером обратное, -
восхищенно писала итальянская пресса.

В те времена авиаторы были в почете. Они считались если не рыцарями нового века, то гусарами. Поэтому иногда на их поступки смотрели сквозь пальцы, зато подвиги очень хорошо запоминали и тиражировали с упоением. А их на счету д'Аннунцио было достаточно... Он атаковал с воздуха вражеские корабли, разбрасывал листовки над приморскими городами, а однажды даже спустился с небес на землю, чтобы, словно Ахиллес, поднять солдат в атаку криком древнегреческих воинов: "Эйя, эйя, алала!"

В 1916 году самолет д'Аннунцио потерпел крушение из-за поломки карбюратора. Габриэле после той аварии ослеп на один глаз, но и это не охладило его пыл. В конце войны он умудрился вновь сесть за штурвал, пролететь над вражеской столицей и сбросить агитационные листовки. А после окончания боевых действий оказался среди тех недовольных, кого не устроили новые границы Италии. И он вместе с другими ветеранами ввязался в новую авантюру...

На войне Габриэле ослеп на один глаз. Фото: thecollector.com
На войне Габриэле ослеп на один глаз. Фото: thecollector.com

"Фиуме спьяну взял д'Аннунцио"

В августе 1919 года в Фиуме начались бои между итальянцами и хорватами. Итальянское правительство решило вмешаться и направило в город бригаду гренадеров - ветеранов Первой мировой.

Вот только ребята оказались своевольными и потребовали, чтобы город незамедлительно стал итальянской территорией. И тут перед ними появился господин д'Аннунцио в белоснежном мундире с погонами подполковника и сказал: "Освободительный поход возглавлю я". Его можно было понять - за мирный год он устал от богемной жизни и жаждал свершений.

Фазан красив. Ума ни унции. Фиуме спьяну взял д'Аннунцио, -
позднее о Габриэле писал наш Владимир Маяковский.

В сентябре того же года 2500 фронтовиков во главе с д'Аннунцио на красном кабриолете Fiat заняли город, и им просто так отдали власть. Поэта сразу объявили губернатором, он же взял себе титул команданте, а после издал первый указ - разрешено практически все. Было объявлено всеобщее равенство, легализованы бордель и наркотики. Женщинам разрешили носить галстуки, а частную собственность запретили.

Так была провозглашена "республика красоты", где постоянно играла музыка, а каждый день становился праздником. И это не Вудсток 1960-х, а послевоенная Европа конца 1910-х…

В город начали стягиваться разные чудаки. Одним из членов правительства стал итальянский летчик Гвидо Келлер, который объявил общенациональные занятия йогой. Также в правительственных заседаниях участвовал "товарищ Самурай" - японский поэт Харукити Симои, который в свое время перевел произведения Данте на родной язык. Он предлагал гражданам заниматься карате вместо йоги и называл проект д'Аннунцио "самым близким воплощением искусства бусидо в современности".

Кроме того, Фиуме наводнили сутенеры и проститутки. Секс был везде - недаром в молодости Габриэле увлекался эротической поэзией. Процветала и наркоторговля - поставка белого порошка не прекращалась...

Сам же д'Аннунцио во время этого "праздника жизни" был во дворце, ожидая, когда под окнами соберется достаточно народа. После чего он выходил на балкон и начинал зажигательную речь. Позднее эту традицию у него перенял знаменитый итальянский фашист Бенито Муссолини.

Манера вскидывать правую руку, кстати, тоже исходит от д'Аннунцио. В свое время он увидел картину "Клятва Горациев" француза Жака Луи Давида и подумал, что именно так приветствовали друг друга жители Древнего Рима (на самом деле их приветствие не слишком отличалось от привычного нам). И решил из уважения к искусству так же приветствовать своих фиумских граждан.

Флаг "республики красоты". Фото: terranullius.world
Флаг "республики красоты". Фото: terranullius.world

Сказка обернулась кошмаром

Но далеко не все было хорошо в Фиуме... Итальянские власти осудили эту авантюру, как и другие страны мира. По слухам, лишь в СССР восхитились ею, думая, что именно этот город станет отправной точкой для революции в Италии. Якобы Ленин даже назвал д'Аннунцио настоящим революционером и отправил ему банку икры в качестве подарка.

Скоро соседи решили попробовать подавить затянувшийся "карнавал", но на прямые боевые действия не решились, побоявшись жертв, ведь культ личности д'Аннунцио был налицо. Тогда "республику" решили брать измором, устроив блокаду: не впускали и не выпускали из города грузы. Для решения этой проблемы у поэта было целых два варианта.

Во-первых, он создал "пиратов Адриатического моря" - благо в порту было достаточно кораблей. Они грабили проходившие мимо суда, отбирая все деньги и припасы. А во-вторых, он и Келлер создали… авиапиратов. Безбашенные гусары XX века грабили прибрежные виллы, пользуясь скоростью самолетов, поэтому богатеи не могли быстро отреагировать на столь наглый захват их имущества.

Но это не спасло от проблем. В городе постепенно начался голод, а венерические заболевания распространялись с бешеной скоростью. "Праздник жизни" выходил из-под контроля. Жители начали требовать нормальной власти для Фиуме, но д'Аннунцио сдаваться не собирался.

"Мы пришли сюда, чтобы победить, мы поклялись победить… Должны ли мы оставить топор, воткнутый в дерево судьбы? Нет", - заявил с балкона поэт.

Ардити д'Аннунцио. Фото: thecollector.com
Ардити д'Аннунцио. Фото: thecollector.com

В городе появились первые силовики. Их называли ардити - то есть "отважные". Это были ветераны-штурмовики, одетые в стильные черные одежды, гвардия поэта-диктатора. Она занималась тем, что избавляла д'Аннунцио от политических противников. Позднее именно эти люди стали ядром чернорубашечников Муссолини.

Росло и насилие между обычными жителями. Все равенство пошло под откос, когда хорваты начали драться с сербами, а сербы - с итальянцами. На улицах города начались потасовки, взрывались бомбы и происходили убийства.

Падение поэта-диктатора

В 1920 году Италия наконец-то договорилась с Югославией об урегулировании вопросов о спорных территориях. Между странами был подписан Рапалльский договор, который не понравился патриотам с обеих сторон, но зато там была решена судьба города. Предлагалось создать буферное свободное государство Фиуме на месте "арт-проекта" д'Аннунцио.

Сам поэт договор не признал и приказал своим легионерам захватить пару островков у побережья в знак протеста. Этот шаг только раззадорил итальянское правительство. Мало того что оно ужесточило блокаду, так еще и отправило экспедиционные войска с требованием: "Возвращай Фиуме, признавай договор и возвращайся на родину. Судить не будем". Поэт отказался, и итальянские войска пошли в атаку.

Может быть, легионеры поэта-диктатора смогли бы выиграть сражение, но у итальянцев были боевые корабли, чьи залпы остудили пыл ветеранов. Так и закончилась история "республики красоты". Но не история самого д'Аннунцио.

Пожилой Габриэле с Муссолини. Фото: thecollector.com
Пожилой Габриэле с Муссолини. Фото: thecollector.com

Умер от инсульта на своей вилле

Он вернулся в Италию и больше не вмешивался в политику. В стране уже взошла звезда Бенито Муссолини, который перенял все "фишечки" поэта, но подстроил их под свою идеологию.

Однако своего учителя фашистский диктатор не забывал: Муссолини спонсировал начинания поэта, при этом держа его в "золотой клетке". Д'Аннунцио нарекли князем, дали должность президента итальянской Академии наук и платили по миллиону лир в год.

"Гнилой зуб закрывают золотом", - выражался Муссолини по поводу бывшего лидера Фиуме.

А 1 марта 1938 года д'Аннунцио умер от кровоизлияния в мозг на своей вилле в Гардоне-Ривьере, небольшом городке на озере Гарда. По слухам, это произошло во время секса с очередной любовницей. Имущество его было передано государству, а позднее там появился музей, посвященный не только итальянским ветеранам Первой мировой, но и самому поэту. Его "смелый проект" 1919 года до сих пор поражает воображение иных любителей истории…

Читайте также:

БУМАЖНОЕ ИЗДАНИЕ ГАЗЕТЫ «ЖИЗНЬ»
ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ
Посещая сайт zhizn.ru, Вы соглашаетесь с приложенной Политикой обработки Персональных данных и с использованием файлов cookie, указанных в данной Политике.